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Cuvânt‑înainte

Asemenea sutelor de autori care m‑au precedat, vreau să 
afirm ceva evident: Revoluția Rusă a schimbat fața lumii. Prin 
„Revoluția rusă” se înțelege în general „Revoluția din Oc-
tombrie”. Cucerirea puterii de către bolșevici, în 25 octom-
brie 1917, a fost imortalizată de Serghei Eisenstein, al cărui 
geniu cinematografic a glorificat ocuparea Palatului de Iarnă 
de către marinarii revoluționari. Calitatea extraordinară a re-
giei sale a făcut din această secvență de ficțiune un document 
de arhivă1. Milioane de spectatori au urmărit imaginile2 ca și 
cum ar fi fost vorba de cucerirea reală a palatului care adă-
postea puterea autocratică și simboliza despotismul țarist, pe 
când, de fapt, la acea dată regimul țarist dispăruse.

Bolșevicii – al căror lider, Vladimir Lenin, un intelectual 
harnic, „modernizase” ideologia marxistă – erau un grup de 
revoluționari apărut după ce s‑a desprins de social‑democrați. 
Impus ca o dogmă de continuatorii lui Lenin după moartea 

1 Octombrie (1927), film mut regizat de Serghei Eisenstein, care prezintă 
atât cucerirea Palatului de Iarnă, cât și – pentru prima dată pe ecran –, per-
sonajul Lenin interpretat de Vasili Nikandrov, un metalurgist.

2 Nu există imagini reale ale cuceririi Palatului de Iarnă, deoarece 
aceasta nu a avut nimic spectaculos. Clădirea nu era practic apărată și a 
fost cucerită, ca să spunem așa, fără vărsare de sânge.
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acestuia, marxism‑leninismul va deveni baza intelectuală a 
ideologiei comuniste mondiale.

Comunismul a avut mult succes. La un moment dat, 
aproape jumătate dintre țările lumii erau comuniste. Aureolată 

de victoria atât măreață, cât și 
incontestabilă asupra nazismului 
care, între 1938 și 1941, cucerise 
Europa continentală, Uniunea 
Republicilor Sovietice Socialiste 
(URSS), altfel spus Rusia comu-
nistă, și‑a impus dominația asu-
pra țărilor Europei de Est. Dar 
incitase de asemenea – fără să le 
impună nimic – sute de mișcări 
revoluționare și de înlăturare a 
regimului colonial din Africa, 
Asia și America Latină. Început 
după victoria sovieticilor asupra 

Germaniei hitleriste și, în consecință, după expansiunea comu-
nismului, Războiul Rece a supus relațiile internaționale, timp 
de câteva decenii, riscurilor unei confruntări între Moscova și 
Washington. Criza din Cuba de la începutul anilor 1960 a fost 
pe punctul de a declanșa un adevărat război mondial ce ar fi 
putut duce la distrugerea planetei. Dar experiența comunistă 
s‑a terminat la fel de subit cum a început.

Mii de cărți au fost publicate privind cuceririle și crimele 
comunismului, calitățile și greșelile sale, succesele sale de ne-
contestat, dar și eșecurile ce nu pot fi negate. 

Scopul meu nu este să scriu o sinteză istorică. Nu vreau 
nici să mă plâng din cauza himerelor comunismului care au 
sedus atâtea minți strălucite din Occident și nici, cu atât mai 



puțin, să proslăvesc democrația „victorioasă asupra Răului to-
talitar”. Toate acestea au fost făcute deja de sute de ori.

Cu ocazia centenarului Revoluției Ruse, aș prefera să mă 
aplec asupra părții invizibile a acestui eveniment important, 
începând prin a mă întreba: ce a fondat el? Problema merită să 
fie discutată tocmai acum când alte utopii și alte pasiuni pun 
stăpânire pe mulți indivizi. Demersul meu nu este iconoclast. 
Nu doresc nici să elogiez, nici să aduc reproșuri nimănui. În 
schimb, aș vrea să‑mi invit cititorii să eludeze epicul și mo-
numentalul specifice relatărilor istorice, să caute ceea ce este 
esențial și subtil, să fie atenți la planul uman și psihologic. Și 
la ceea ce este mistic, de asemenea. 

Care era deci acea forță care i‑a împins pe Lenin, Troțki, 
Stalin, Dzerjinski1 și pe atâția alții să‑și sacrifice unui ideal 
cele mai frumoase zile ale tinereții? Și în ce consta, în fond, 

1 Feliks Dzerjinski (1877–1926), revoluționar bolșevic, director al 
CEKA (1917–1922), GPU (1922–1923) și OGPU (1923–1926) (n. red.).
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acest ideal? Există, incontestabil, un anume mister în victo-
ria comunismului. Cu puțin timp înainte de evenimentele din 
1917 nimeni nu ar fi mizat nici măcar o copeică pe șansele 
unui Lenin sau Troțki de a pune stăpânire pe Rusia imperială. 
În 1918, văzând fotografia lui Lev Troțki în ziarele austriece, 
ospătarul‑șef al celebrei Café Central din Viena exclamase: 
„El? El este cel care a luat puterea în Rusia? Dar îmi datorează 
încă bani pentru ceea ce a consumat!”.

Să ne eliberăm așadar de convenții și clișee și să vedem lu-
crurile așa cum s‑au petrecut în realitate. În șocanta și miste-
rioasa lor realitate.

Victor Loupan



Capitolul 1

Teatrul de umbre

1.
În 3 aprilie 1917, un mic grup de oameni adunați în gara 

Finlanda, principala gară a orașului Petrograd1, erau departe 
de a bănui că, o sută de ani mai târziu, se va vorbi despre ei. Se 
reuniseră pentru a‑l primi pe Vladimir Ulianov, mai cunoscut 
sub numele de Lenin, personaj celebru în mediile revoluționare 
ruse, cu toate că părăsise Rusia cu nouăsprezece ani în urmă și 
nu mai revenise de‑atunci. Plecat la vârsta de 28 de ani, Lenin 
se întorcea acasă la 47 de ani, aureolat de o glorie intelectuală 
și politică de invidiat. 

Rusia anului 1917 era mult diferită față de cea pe care o 
părăsise în 1898. Urmările Revoluției din 19052, apoi ravagi-
ile, inclusiv cele psihologice, ale războiului mondial început în 
1914 au scos în evidență slăbiciunea de necrezut a țarismului, 
care nu mai era cu‑adevărat autocratic, fără a fi totuși, în mod 
real, democratic, datorită lipsei unei adevărate și puternice 

1 Denumirea orașului Sankt‑Petersburg în acel moment (n. a.). 
După izbucnirea Primului Război Mondial, rușii au schimbat numele 
orașului, care suna prea german, în Petrograd. Între 1924 și 1991, orașul 
s‑a numit Leningrad, iar în prezent poartă vechiul său nume dat de țarul 
Petru cel Mare (n. red.).

2 Vom vorbi mai departe despre acest eveniment fondator.
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reprezentări naționale parlamentare (Duma). Toate aceste 
contradicții au dus la crize repetate, care au determinat in-
credibila renunțare voluntară la tron a lui Nicolae al II‑lea1 și, 
deci, la căderea monarhiei. 

Amnistiat de guvernul numit „provizoriu” care a luat pu-
terea după abdicarea țarului, condus de revoluționarii Lvov 
și, ulterior, Kerenski, Lenin găsește așadar o Rusie în agonie, 
în care conducerea slabă și incompetentă trebuie să facă față 
unor cumplite sfidări. „În agonie” nu este nici o expresie prea 
dură, nici o îndrăzneală de limbaj – imensul imperiu ago-
niza cu adevărat. Pe front, acolo unde războiul se afla în plină 
desfășurare, era debandadă: revoltele, linșarea ofițerilor și de-
zertările slăbiseră puternic capacitatea de luptă a armatei. Stră-
zile din Petrograd colcăiau de bande de dezertori zdrențăroși, 
beți, dar înarmați, care se dedau unui abuz permanent căruia 
nimeni nu i se putea opune. La marginile imperiului începuse 
un proces de dezmembrare, ce va culmina în câteva luni cu un 
război al tuturor contra tuturor.

Ieșind din gară înconjurat de tovarășii săi de partid, Lenin 
se urcă pe turela unei mașini blindate și rostește un discurs ce 
bulversează auditoriul.

Trecând neobservat sau aproape neobservat de presă, acest 
moment care a marcat întoarcerea lui Lenin în țară va fi totuși 
glorificat și transformat în mit. Astăzi încă se mai poate vedea 
la Sankt‑Petersburg, în fața aceleiași gări Finlanda, un monu-
ment de bronz care îl reprezintă pe Lenin, sus pe mica blindată 
cu roți, adresându‑se mulțimii2. 

1 Nicolae al II‑lea (1868–1918), ţarul Rusiei în perioada 1894–1917. 
A abdicat la puţin timp după Revoluţia din Februarie. Ulterior, bolşe-
vicii l‑au asasinat împreună cu ceilalţi membri ai familiei sale (n. red.). 

2 Poetul Iosif Brodski, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură 
în 1987, spunea cu umor că pentru el monumentul acela simboliza 
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Iar în ceea ce privește discursul, acesta a servit ca bază pen-
tru renumitele Teze din aprilie1, fiind analizate apoi de generații 
întregi de studenți sovietici și de militanți comuniști din lumea 
întreagă.

Printr‑un ciudat concurs de împrejurări, în aceeași zi, în 
3 aprilie 1917, o navă de linie scandinavă, Christiania Fjord, 
venind de la New York, cu destinația Europa, intră în portul 
canadian Halifax. Un ofițer al marinei regale britanice urcă la 
bord pentru a efectua controlul unor pasageri de la clasa a doua 
care doreau să ajungă la Petrograd. Ofițerul primise probabil o 
informație cu adresă precisă, căci o importantă sumă de bani 
este descoperită cu ocazia percheziției bagajelor. Nouă pasa-
geri sunt rugați să coboare pe chei. Toți se supun ordinului, cu 
excepția unuia, ale cărui proteste sunt atât de vehemente, încât 
forțele de ordine sunt nevoite să‑l poarte literalmente pe sus 
până la postul de poliție. Când i se verifică identitatea, reiese 
că este vorba de Lev Bronștein2, alias Lev Troțki. Lui îi aparțin 
cei 10 000 de dolari ascunși în bagaje3. Ceilalți opt pasageri 
sunt eliberați și pot să‑și continue călătoria, dar Lev Troțki este 
reținut și internat într‑un lagăr de prizonieri. 

Pentru a urmări mai bine istoria acestui personaj excep
țional, trebuie să ne întoarcem cu cincisprezece ani în urmă, 
în 1902. Lev Bronștein, tânăr revoluționar provincial, era 

doar trecerea spre o nouă epocă, deoarece, înainte de asta, oamenii 
importanți erau reprezentați mai curând călare pe cal.

1 În acel text Lenin dezvăluia ideile sale antidemocratice, afirmând 
că Revoluția din Februarie, care totuși a răsturnat monarhia, era o tră-
dare a proletariatului de către burghezie. El teoretiza, de asemenea, cu-
cerirea puterii atât politice, cât și economice.

2 Pe numele său adevărat Leiba Davidovici Bronștein.
3 Zece mii de dolari sunt o sumă mare. Astăzi ar echivala aproxima-

tiv cu 250 000–300 000 de dolari.
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atunci exilat în regiunea siberiană Irkuțk. În vârstă de 23 de 
ani, el se află în surghiun împreună cu soția sa, Aleksandra 
Sokolovski, și cele două fiice de vârstă fragedă. În 21 august, 
Bronștein evadează. Tânăra și credincioasa lui soție, și ea 
revoluționară, nu‑și va mai revedea niciodată soțul. În foto-
grafiile din această perioadă, expresia feței ei sugerează seni-
nătate și fermitate; poartă părul strâns într‑un coc. Rochia cu 
guler înalt îi dă un aspect sever și îngrijit. Lev, care pozează 
alături de soția sa, nu are încă acel barbișon atât de cunoscut, 
are obrajii imberbi și o mustață subțire și rară. Dar are deja 
acei mici ochelari fără brațe, un pince‑néz, al cărui fir împle-
tit atârnă în lungul obrazului. Este un tânăr brun, cu o coamă 
mare de păr bogat, ridicat, în mod ciudat, mult în sus. Într‑o 
fotografie de grup făcută în fața unui portal de lemn, vârsta 
lui tânără este și mai evidentă. La fel cum și obrajii săi con-
trastează cu bărbile bogate ale altor revoluționari exilați, cu 
șepci și mantale grele, acoperite de zăpadă. Ajuns repede la 
Irkuțk, Lev Bronștein se duce la o adresă „conspirativă”, unde 
îl așteaptă o valiză cu haine curate și călcate și, de asemenea, 
acte false, care îi vor permite să scape de controalele inopi-
nate, căci un ordin de căutare fusese emis către toate secțiile 
de poliție din imperiu. 

Mai târziu, Lev Troțki va afirma că el, cu propria mână, 
trecuse pe noile acte de identitate acest nume, devenit atât de 
celebru. Istoricii ruși înclină totuși pentru o versiune mai ve-
rosimilă, după părerea lor: Lev Bronștein ar fi folosit de fapt 
pașaportul lui Nikolai Troțki, un ofițer decedat cu puțin timp 
înainte. Pașapoartele de atunci nu aveau fotografie. Era su-
ficient deci să se modifice doar câteva elemente. Treaba era 
la îndemâna oricărui falsificator demn de acest nume. Or, 
revoluționarii ruși aveau deja în urma lor aproape un secol 
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de luptă și de clandestinitate. A falsifica un pașaport adevărat 
era pentru ei un joc de copii. Oricum ar sta lucrurile, din ziua 
aceea, numele nobilului moștenitor Troțki va fi cel sub care 
Lev Bronștein va intra în Istorie. O mică paranteză: Vladimir 
Ulianov va obține numele de Lenin într‑un mod foarte ase-
mănător1. Noile acte îi permit lui Lev Troțki să părăsească fără 
niciun impediment Rusia, unde el este totuși căutat de poliție, 
dar sub numele de Lev Bronștein.

2.
În toamna aceluiași an, Troțki bate la ușa apartamentului 

lui Victor Adler, o somitate a social‑democrației europene. 
Adler ocupă un apartament spațios într‑un imobil luxos, situat 
la numărul 19 de pe Bergstrasse, în cartierul 9 din Viena. Cu 
siguranță această adresă este cea mai cunoscută din capitala 
austriacă. Dar nu datorită lui Victor Adler, ci grație vecinului 
și prietenului său Sigmund Freud, care a trăit și a lucrat aici. 
Prevenit în legătură cu vizita tânărului revoluționar fugar, Vic-
tor Adler îl primește cu brațele deschise. El este atunci „doar” 
liderul social‑democrației austriece, dar în 1918, după căde-
rea Imperiului Austro‑Ungar, Victor Adler va deveni ministrul 
Afacerilor Străine din Austria și unul dintre cei mai influenți 
diplomați din Europa. Dar încă nu am ajuns acolo. În 1902, Vic-
tor Adler, a cărui mustață mare nu poate să nu ne amintească 
de cea a lui Nietzsche, este un om a cărui influență se extinde 
aproape asupra întregii Europe. Așadar, tânărul Lev Troțki nu 
poate să viseze la un protector mai indicat. Nici la o mai bună 
introducere în mediul stângii revoluționare europene.

1 Toți revoluționarii ruși importanți vor intra în istorie cu un pseu-
donim: Lenin, Stalin, Troțki, Kamenev, Zinoviev, Molotov etc.
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Adler îl place imediat pe Troțki. Lungile lor discuții îl con-
ving în privința calităților intelectuale, a promptitudinii și cu-
rajului tânărului, căruia îi prezice un viitor strălucit.

Viena nu este însă cel mai bun loc pentru revoluționarii 
ruși fugari, așa că Adler îl sfătuiește pe Troțki să plece mai de-
grabă la Londra și îl ajută să obțină bilete de călătorie, care îl 
ajută să treacă fără probleme frontierele. Îi procură, de aseme-
nea, și o sumă de bani frumoasă, astfel încât să nu fie preocu-
pat de chestiunile materiale o vreme destul de îndelungată. 

La Londra, Lev Troțki este așteptat cu nerăbdare de Vla-
dimir Lenin și de soția sa, Nadejda Krupskaia, o pereche de 
tineri revoluționari ruși exilați care trăiește în capitala britanică 
sub numele de domnul și doamna Richter. În vârstă de 32 de ani, 
Lenin este deja liderul recunoscut al social‑democrației ruse 
în exil. Tânărul și seducătorul Troțki îi place imediat lui Lenin. 
Nu numai datorită ușurinței sale de a scrie, a exprimării sale 
incisive și agresive, dar și pentru atitudinea sa rigidă, favora-
bilă folosirii războiului. Lenin este mai erudit și mult mai sâr-
guincios decât Troțki, dar el nu are nici însușirile oratorice și 
nici talentul de scriitor al acestuia. Căci, în ciuda vârstei sale 
foarte tinere, Troțki nu este numai un mare ziarist, ci și un scri-
itor de talent, în timp ce intensa muncă intelectuală a lui Lenin 
este deservită de un stil greoi, ca să nu spunem chiar stângaci. 
Lenin apreciază în mod deosebit la Troțki capacitatea acestuia 
de a intui din zbor gândirea adversarului, pentru a‑și bate joc 
de ea cu o furie devastatoare. În comitetul de redacție al ziaru-
lui Iskra1, Troțki este poreclit „bâta lui Lenin”.

Dar alianța dintre cei doi bărbați nu va fi nici lungă, nici te-
meinică. Atunci când, în 1903, partidul social‑democrat rus se 

1 „Scânteia” (în limba rusă), ziarul lui Lenin.
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scindează în două tabere – bolșevici și menșevici1 –, Troțki o 
va alege pe a doua. Ruptura care a urmat și a durat paisprezece 
ani a provocat treptat o dușmănie între ei, ca să nu spunem 
chiar ură. Mai ales din partea lui Lenin, căruia îi va fi foarte 
greu să ierte lipsa de loialitate a tânărului pe care îl considera 
pe atunci drept un discipol.

3.
În același an, 1903, Lev Troțki sosește la Paris. El este de‑acum 

un revoluționar profesionist, cunoscut pentru calitățile sale de 
propagandist, care merge din capitală în capitală, unde îl așteaptă 
oameni de legătură. La Paris, rolul omului de legătură este asu-
mat de o tânără studentă în vârstă de 21 de ani, Natalia Sedova. 
Originară din Mica Rusie2, la fel ca Troțki, Natalia fusese ex-
matriculată din institutul la care studia din cauza ostilității ma-
nifestate împotriva învățământului religios. Spre deosebire de 
Troțki, care era evreu, Natalia Sedova făcea parte din mica nobi-
lime rusă ortodoxă. Potrivit unor surse, tatăl ei, Ivan Sedov, ne-
gustor din prima ghildă3, deci mare negustor și om cu siguranță 
bogat, murise, împreună cu soția sa, când micuța nu avea decât 
8 ani. De atunci Natalia fusese crescută de bunica ei. Opoziția 
ei viscerală împotriva învățământului religios creștin se dato-
rează așadar unei forme de respingere a tradițiilor de familie, 
apăsătoare fără îndoială. Femeie emancipată, foarte progresistă 
în comparație cu timpul său, Natalia trăiește în văzul lumii cu 
un bărbat, fără a fi căsătorită cu el. Ea și Lev trăiesc o poveste 

1 „Majoritatea” și „minoritatea”.
2 Rusia Mică (Malorusia, în limba rusă) – Ucraina actuală.
3 Pe atunci, în Rusia existau trei ghilde (asociații) de negustori. Cei 

care făceau parte din prima ghildă erau și cei mai importanți, deci cei 
mai bogați.


